- Что ты имеешь в виду под "странно", дорогая?

- Он такой бледный. Выглядит так, словно в нем нет никакой крови.

Маргарет вспомнила трехлетнего Дэвида. Тихая фигурка на больничной койке, телесного цвета питающие трубки, выходящие из его носа. Дэвид лежит бледный, и дыхание его такое тихое, что трудно уловить движение грудной клетки.

Она вытерла руки полотенцем.

- Пойдем посмотрим. Может быть, он просто устал.

Дэвид лежал на кровати, прикрыв одной рукой глаза. Близился вечер, и комната была погружена в полутьму. Глазам Маргарет потребовалось какое-то время, чтобы приспособиться к мраку. "Не потому ли слепые стремятся к темноте, что это дает им преимущество перед зрячими?" Она подошла к кровати. Мальчик был худощав и темноволос - в отца. У него был узкий подбородок и твердая линия рта, как у его деда Хатчела. Сейчас Дэвид выглядел таким хрупким и беззащитным... и Рита была права - ужасно бледным.

Маргарет, припомнив свой опыт медсестры, взяла руку Дэвида и пощупала пульс.

- Тебе нехорошо, Дэви? - спросила она.

- Я не хочу, чтобы ты меня так называла. Это детское имя. - Тонкие черты его лица были неподвижны.

Маргарет вздохнула.

- Извини, я забыла. Рита сказала, что ты не хочешь ужинать.

Рита вошла в комнату из коридора.

- Он положительно выглядит ослабевшим, мама.

- Сколько она еще будет меня опекать?

- Кажется, нам звонят, - сказала Маргарет. - Сходи проверь, Рита.

- Твои намерения до отвращения очевидны, - фыркнула Рита. - Если ты не хочешь, чтобы я была здесь, то просто скажи. - Она повернулась и медленно удалилась из комнаты.

- У тебя что-нибудь болит, Дэвид? - спросила Маргарет.

- Я просто устал, - проворчал он. - Почему ты не оставишь меня в покое?

Маргарет пристально посмотрела на него, пораженная его сходством с дедом Хатчелом. Это сходство становилось жутким, когда мальчик садился за рояль. Тот же жгучий трепет, тот же музыкальный гений, что заставлял слушателей набиваться в переполненные залы. "Наверное, именно потому, что "Стейнвей" принадлежал его деду, он страдает от разлуки с ним. Рояль - это символ унаследованного им таланта".